Sie sollten sich mit einem Analphabeten verabreden

Sie sollten sich mit einem Analphabeten verabreden

Lyubomir Ignatov


Die besten Rap-Mixtapes aller Zeiten

Verabrede dich mit einem Mädchen, das nicht liest. Finden Sie sie im müden Elend einer Bar im Mittleren Westen. Finden Sie sie im Rauch, im betrunkenen Schweiß und im bunten Licht eines gehobenen Nachtclubs. Wo immer Sie sie finden, finden Sie sie lächelnd. Stellen Sie sicher, dass es verweilt, wenn die Leute, die mit ihr sprechen, wegsehen. Engagieren Sie sie mit unsentimentalen Kleinigkeiten. Verwenden Sie Pick-up-Linien und lachen Sie innerlich. Bring sie nach draußen, wenn die Nacht ihren Empfang überschreitet. Ignorieren Sie das spürbare Gewicht der Müdigkeit. Küss sie im Regen unter dem schwachen Schein einer Straßenlaterne, weil du sie im Film gesehen hast. Bemerkung zu seiner Bedeutungslosigkeit. Bring sie in deine Wohnung. Versand mit Liebe machen. Fick sie.

Lassen Sie den ängstlichen Vertrag, den Sie unwissentlich geschrieben haben, langsam und unangenehm zu einer Beziehung werden. Finden Sie gemeinsame Interessen und Gemeinsamkeiten wie Sushi und Volksmusik. Baue auf diesem Boden eine undurchdringliche Bastion. Mach es heilig. Ziehen Sie sich jedes Mal zurück, wenn die Luft abgestanden ist oder die Abende lang werden. Sprechen Sie über nichts von Bedeutung. Denk wenig nach. Lass die Monate unbemerkt vergehen. Bitten Sie sie, einzuziehen. Lassen Sie sie dekorieren. Kämpfe um belanglose Dinge wie das Schließen des verdammten Duschvorhangs, damit er keinen Schimmel sammelt. Lass ein Jahr unbemerkt vergehen. Fangen Sie an zu bemerken.

Stellen Sie sich vor, Sie sollten wahrscheinlich heiraten, weil Sie sonst viel Zeit verschwendet haben. Nehmen Sie sie zum Abendessen im fünfundvierzigsten Stock in einem Restaurant mit, das weit über Ihre Verhältnisse geht. Stellen Sie sicher, dass Sie einen schönen Blick auf die Stadt haben. Bitten Sie einen Kellner verlegen, ihr ein Glas Champagner mit einem bescheidenen Ring zu bringen. Wenn sie es bemerkt, schlagen Sie ihr mit all der Begeisterung und Aufrichtigkeit vor, die Sie aufbringen können. Seien Sie nicht übermäßig besorgt, wenn Sie spüren, wie Ihr Herz durch eine Glasscheibe springt. Seien Sie nicht übermäßig besorgt, wenn Sie es überhaupt nicht fühlen können. Wenn es Applaus gibt, lassen Sie es stagnieren. Wenn sie weint, lächle, als ob du noch nie glücklicher gewesen wärst. Wenn sie es nicht tut, lächle trotzdem.

Lass die Jahre unbemerkt vergehen. Holen Sie sich eine Karriere, keinen Job. Ein Haus kaufen. Habe zwei auffällige Kinder. Versuche sie gut zu erziehen. Häufig scheitern. Versinken Sie in eine gelangweilte Gleichgültigkeit. Verfallen Sie in eine gleichgültige Traurigkeit. Haben Sie eine Mid-Life-Krise. Alt werden. Wundern Sie sich über Ihre mangelnde Leistung. Fühlen Sie sich manchmal zufrieden, aber meistens leer und ätherisch. Fühlen Sie sich bei Spaziergängen so, als würden Sie niemals zurückkehren oder als würden Sie vom Wind weggeblasen. An einer unheilbaren Krankheit erkranken. Stirb, aber erst nachdem du bemerkt hast, dass das Mädchen, das nicht gelesen hat, dein Herz nie mit einer bedeutenden Leidenschaft zum Schwingen gebracht hat, dass niemand die Geschichte deines Lebens schreiben wird und dass sie auch mit nur einer milden und temperierten Stimmung sterben wird bedauere, dass nichts von ihrer Fähigkeit zu lieben gekommen ist.


Tu diese Dinge, verdammt noch mal, denn nichts ist schlimmer als ein Mädchen, das liest. Tu es, sage ich, weil ein Leben im Fegefeuer besser ist als ein Leben in der Hölle. Tun Sie es, weil ein Mädchen, das liest, ein Vokabular besitzt, das diese amorphe Unzufriedenheit als ein unerfülltes Leben beschreiben kann - ein Vokabular, das die angeborene Schönheit der Welt analysiert und sie zu einer zugänglichen Notwendigkeit anstelle eines außerirdischen Wunders macht. Ein Mädchen, das liest, beansprucht ein Vokabular, das zwischen der scheinbaren und seelenlosen Rhetorik von jemandem, der sie nicht lieben kann, und der unartikulierten Verzweiflung von jemandem, der sie zu sehr liebt, unterscheidet. Ein Wortschatz, verdammt noch mal, der meine leere Sophistik zu einem billigen Trick macht.

Tun Sie es, weil ein Mädchen, das liest, die Syntax versteht. Die Literatur hat sie gelehrt, dass Momente der Zärtlichkeit in sporadischen, aber erkennbaren Intervallen auftreten. Ein Mädchen, das liest, weiß, dass das Leben nicht planar ist; Sie weiß und fordert zu Recht, dass die Ebbe mit dem Fluss der Enttäuschung einhergeht. Ein Mädchen, das sich über ihre Syntax informiert hat, spürt die unregelmäßigen Pausen - das Zögern des Atems -, die für eine Lüge endemisch sind. Ein Mädchen, das liest, nimmt den Unterschied zwischen einem Moment des Zorns in Klammern und den fest verwurzelten Gewohnheiten von jemandem wahr, dessen bitterer Zynismus weitergeht, weit über jeden Grund oder Zweck hinausläuft und weit weiterläuft, nachdem sie einen Koffer gepackt und a gesagt hat widerstrebend auf Wiedersehen und sie hat entschieden, dass ich eine Ellipse und keine Periode bin und weiter und weiter laufe. Syntax, die den Rhythmus und die Trittfrequenz eines gut gelebten Lebens kennt.


Verabrede dich mit einem Mädchen, das nicht liest, weil das Mädchen, das liest, die Bedeutung der Handlung kennt. Sie kann die Abgrenzungen eines Prologs und die scharfen Grate eines Höhepunkts aufspüren. Sie fühlt sie in ihrer Haut. Das Mädchen, das liest, wird mit einer Pause geduldig sein und eine Auflösung beschleunigen. Aber ausgerechnet das Mädchen, das liest, kennt am meisten die unabdingbare Bedeutung eines Endes. Sie fühlt sich wohl mit ihnen. Sie hat sich von tausend Helden mit nur einem Anflug von Traurigkeit verabschiedet.

Verabrede dich nicht mit einem Mädchen, das liest, denn Mädchen, die lesen, sind die Geschichtenerzähler. Du mit der Joyce, du mit der Nabokov, du mit der Woolf. Sie dort in der Bibliothek, auf dem Bahnsteig der U-Bahn, Sie in der Ecke des Cafés, Sie im Fenster Ihres Zimmers. Du, der du mein Leben so verdammt schwer machst. Das Mädchen, das liest, hat den Bericht über ihr Leben herausgesponnen und es ist voller Bedeutung. Sie besteht darauf, dass ihre Erzählungen reichhaltig, ihre unterstützende Besetzung farbenfroh und ihre Schrift mutig sind. Du, das Mädchen, das liest, lässt mich alles sein, was ich nicht bin. Aber ich bin schwach und ich werde dich im Stich lassen, weil du richtig von jemandem geträumt hast, der besser ist als ich. Sie werden das Leben, von dem ich zu Beginn dieses Stücks erzählt habe, nicht akzeptieren. Sie werden nichts weniger als Leidenschaft und Perfektion und ein Leben akzeptieren, das es wert ist, erzählt zu werden. Also raus mit dir, Mädchen, das liest. Nehmen Sie den nächsten Zug in Richtung Süden und nehmen Sie Ihren Hemingway mit. Ich hasse dich. Ich hasse dich wirklich, wirklich, wirklich.